在梨国的历史长河中，有三位传奇人物被称为“三怪”。
孟鸿寿，一个天生腿短身材不协调的跛子，头大脚小，走路总是摇摇晃晃。但他决不让命运摆布，坚持苦练三年，最终以其独特的风格成为了戏剧界的宠儿，各大剧团争相邀请。
双阔亭，从小热爱戏剧，却不幸失明。这并没有打败他，反而激发了他更大的热情和毅力。尽管平时需要人搀扶，一旦登台，他就化身为舞台之王，每个动作都精确无误，成为了一名技艺精湛的老生。
王益芬，生来便不能言语，却在无声的世界里默默观察父亲的表演，将每一个动作刻在心里。他不需要任何人的指导，只靠着日复一日的勤奋练习，终于震惊了世人，成为了武生中的佼佼者，甚至被尊为大师。
这个故事告诉我们，世上最宝贵的东西，往往是在失去后或是难以得到时，才显得更加珍贵。那些拥有宝贵之物的人，却常常视而不见，因为他们害怕短暂的失败，缺乏远大的志向，懒于行动，畏惧困难，渴望赞美却又害怕付出。而“三怪”之所以能够成功，正是因为他们面对逆境不气馁，不满足于自身的不足，而是在挑战和努力中坚持不懈，最终赢得了成功。