在北京的一所学校里，美静和伟华的故事就像是一部戏剧。美静，活力四射，总是能够掌控局面，而伟华，沉默寡言，却在她的光芒下默默支持。他们的爱情在青春的校园中悄然萌芽。
那个时代，正值毛主席号召青年投身国家建设的浪潮，许多毕业生响应召唤，奔向农村和边疆。美静和伟华也不例外，但他们选择了一个更接近家乡的地方，A城，一个城市与农村交界的地带，他们在那里开始了新的生活。
随着时间的流逝，他们的生活步入了常态——工作、结婚、育儿。但是，当他们终于有了自己的家，美静依旧是家中的决策者，伟华则习惯性地顺从。
朋友们私下提醒美静，不要总是对伟华指手画脚，但美静对此并不担心。她相信伟华不会反抗，毕竟他已经习惯了她的领导。
然而，随着北京的新政策出台，允许知青将户口迁回城市，伟华和孩子抓住了这个机会。美静为了照顾父母，选择留在A城。没想到，这个决定改变了他们的命运。
伟华回到北京后，仿佛获得了新生。他在新工作单位遇到了一位年长的女徒弟，两人的关系迅速升温。不久，伟华提出了离婚。
美静曾经坚信的“小泥鳅翻不了大浪”的理论，在现实面前轰然倒塌。她统治了二十多年的爱情王国，就这样被伟华轻易推翻。故事的结局，让人唏嘘不已，谁能想到，最终是伟华笑到了最后。这个故事告诉我们，即使是最温顺的小泥鳅，也有翻江倒海的一天。